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S
ous un air jovial, pres-
que nonchalant,
Michel Meyer est un
philosophe hyperactif.
Il ne se contente pas
d’être professeur de

philosophie à l’Université libre de
Bruxelles (rappelons que
« libre », ici, veut dire laïque, à
l’inverse de l’usage français), de
piloter la collection « L’interroga-
tion philosophique » aux Presses
universitaires de France, de diri-
ger la remarquable Revue interna-
tionaledephilosophie–cequipour-

rait suffire à être bien occupé. De
surcroît, au fil d’une vingtaine de
livres, il s’estattachéà éclairerphi-
losophiquement des sujets aussi
divers, en apparence, que l’art
romain, les passions ou le théâtre
d’Ibsen. Cette disparité de façade
explique peut-être que l’on ait tar-
dé à reconnaître que Michel
Meyer occupe, dans la pensée
contemporaine,uneplaceprofon-
dément originale.

Pourtant, l’essentiel de son tra-
vail, le noyau dur de l’œuvre, rési-
de dans l’élaboration d’un projet
fort ambitieux qui se développe
depuis une vingtaine d’années.

Objectif : inventer une façondiffé-
rente de philosopher, rien de
moins. Son nom : problématolo-
gie. Les livres qui l’expliquent : De
la problématologie (paru en 1986,
republiéen2008)etPrincipiaRhe-
torica (voir ci-dessous). Comme
souvent en philosophie, le point
dedépartpeut se formuler simple-
ment : au lieu de nous intéresser
aux réponses, prêtons attention à
l’existence même de l’interroga-
tion, car elle constitue le fonde-
ment ultime de la pensée. Toute
réponse y renvoie. Or, depuis tou-
jours, l’attention s’est focalisée
sur les réponses, les jugements,
les propositions – vraies ou faus-
ses – énoncées par les penseurs,
par les scientifiques ou par les
gens de la rue. Au lieu de considé-
rer l’interrogation comme la base
de l’activité intellectuelle, oncher-
chait systématiquement des certi-
tudes, c’est-à-dire des réponses
définitivescapablesdefairedispa-
raître les questions.

On constate aujourd’hui
qu’unetelledisparition est impos-
sible. Michel Meyer précise : « Le
questionnement constitue le socle
indépassable de l’activité intellec-
tuelle.Evidemment, leshommespré-
fèrent les certitudes et les réponses à
ce qui est problématique, même s’ils
ne peuvent échapper à cette problé-
matique. Comme l’Histoire, en s’ac-
célérant, rend désormais probléma-
tiques même les réponses les mieux
établies, il nous faut aujourd’hui
théoriser cette problématicité, et
donc “questionner le questionne-
ment”. Car philosopher n’est pas
seulement questionner, c’est réflé-
chir à l’articulation des questions et
des réponses. »

N’est-ce pas, pour les philoso-
phes, leur tâche de toujours ? Qu’y
a-t-il donc à faire de nouveau ?
« Socrate questionnait les thèses de
ses adversaires, mais sans offrir lui-
mêmederéponse.Platon,aucontrai-
re,avecsathéoriedes idéesetdumon-
de suprasensible, répondait, mais en

finissant par renoncer à question-
ner.En fait, lesphilosophesn’ontpas
vraiment réfléchi au questionne-
ment en tant que tel. C’est pourquoi
nousdevonstrouverunnouveaulan-
gage,propreàcapturercequiestpro-
blématique. »

On pourrait se demander ce qui
prédispose notre époque à un tel
changement de regard. Pourquoi
maintenant ? « Nous vivons dans
unesociété où,de fait, toutestdevenu
problématique : le rapport à autrui,
les valeurs, la famille, l’histoire, sans
compter cequenous sommes.Laréa-
lité elle-mêmeestdevenueprobléma-
tique, car sa structure microphysi-
que estquantique, etdonc tisséed’al-
ternatives. Il faut donc prendre
consciencedu fait que, dans un mon-
de fragmenté comme le nôtre, les
questions sont partout – du langage
à la littérature, de l’histoire à la
morale, de la science à la rhétorique
et à l’argumentation. »

Arrêtons-nous à « rhétorique
et argumentation ». Il s’agit là du
domaine de prédilection de
Michel Meyer. Il est en effet le dis-
ciple et successeur du philosophe
Chaïm Perelman, qui a notam-
ment publié, en 1958, un Traité
de l’argumentation devenu ouvra-
ge de référence. En publiant un
demi-siècle plus tard la somme
intitulée Principia Rhetorica,
Michel Meyer réactualise le sujet
et en renouvelle les perspectives.
Car la rhétorique n’a rien d’une
discipline ancienne, restreinte

ou dépassée. En tant qu’art de la
persuasion, elle se révèle au
contraire omniprésente. « Publi-
cité, politique, vie privée… on
retrouve la rhétorique partout où il
importe de séduire, de convaincre
et de communiquer. Et même dans
les scienceshumaines, dont la rhéto-
rique est devenue la nouvelle matri-
ce, il ne s’agit pas à proprement par-
ler de démontrer, mais de persua-
der du bien-fondé de son point de
vue. J’ai donc voulu dégager les lois
d’unité à l’œuvre dans ces usages
au premier regard dissemblables.

Or, effectivement, on découvre que
desprincipes identiques sont à l’œu-
vre dans ces domaines différents. »

Comme on s’en doute, il n’y a
pas d’un côté « la problématolo-
gie » et de l’autre « les travaux
sur la rhétorique ». Au contraire,
le lien est étroit, dans la pensée de
Michel Meyer, entre les analyses
concernant les dispositifs
contemporains de persuasion et
l’attention portée au questionne-
ment. « Dans les usages actuels de
la rhétorique, il s’agit toujours, en
fin de compte, soit de faire admet-
tre une question, soit de tenter de
faire disparaître un problème.
Bien souvent, on argumente pour
justifier qu’une interrogation
demeure valable, alors même que
l’accélération de l’Histoire semble
disqualifier la plupart des répon-
ses. Un usage inverse de la rhétori-
que, en particulier dans la publici-
té, est d’escamoter la question,
dans le but de nous faire croire
qu’elle est résolue. »

Ainsi voit-on mieux la cohéren-
ce du parcours de Michel Meyer.
Autour de la place fondatrice du
questionnement, qu’il considère
comme l’« oxygène de la pensée »,
ce philosophe agence les études
relatives à ce qui aiguise et trans-
forme, ou au contraire raréfie ou
escamote les interrogations. Cet
homme n’interroge donc pas seu-
lement les questions que nous
nous posons. Il s’ingénie avant
tout à comprendre ce que nous
faisons de ces questions, et ce
qu’elles font de nous. Pas éton-
nant qu’il soit très occupé. a

Roger-Pol Droit

Un soir de novembre, à
Manhattan, dans la
librairie Borders, sur la
57e Rue, un vaste rayon

arbore la pancarte « Littérature ».
Impossible, pourtant, d’y trouver
le moindre volume de l’un des plus
grands écrivains noirs de la jeune
génération, Colson Whitehead.
Après quelques détours dans un
labyrinthe d’étagères, une vendeu-
se, noire elle aussi, vient à votre
secours. « Whitehead ? Par là-
bas : “Littérature africaine-améri-
caine”. » Face à votre étonnement,
la jeune femme se met à rire,
« Oui, c’est vrai, après tout, pour-
quoi n’est-on pas rangés nous aussi
sous la pancarte “Littérature” ? »
Elle semble se poser la question
pour la première fois, et il y a dans

sa voix et son regard – comme
chez tant de New-Yorkais au lende-
main de ce 4 novembre – quelque
chose de calme et de lumineux. Ses
paroles ne font-elles pas écho à cel-
les d’un supporteur de Barack Oba-
ma au soir des élections, « Cela a
toujours été ce pour quoi nous nous
sommes tant battus : être perçus sim-
plement comme des Américains » ?
Depuis les années 1960 et l’émer-
gence des études dites « postcolo-
niales », alors même que les littéra-
tures « non blanches » commen-
cent à être étudiées dans les univer-
sités américaines, elles se consti-
tuent en autant d’entités séparées.
Cette stratégie, politique avant
tout, est conçue d’abord comme
une forme de « discrimination
positive », mais elle se transforme

de facto, au fil du temps, en une for-
me de ségrégation culturelle. Aux
yeux du critique Harold Bloom,
professeur à Yale, ces catégories
(« gender studies », « queer stu-
dies » ou « African-American stu-
dies ») sont des « épiphénomènes
identitaires », valables politique-
ment, mais pas toujours artistique-
ment. Comment, dès lors, s’affir-
mer comme partie intégrante du
canon littéraire ? Comment être,
simplement, un « écrivain améri-
cain » ? Paradoxalement, au
moment même où l’Amérique sem-
ble franchir un extraordinaire obs-
tacle politique, il lui reste à démo-
cratiser pleinement sa culture.
Et la route, hélas ! sera longue,
comme en témoignent plusieurs
grands écrivains noirs, issus de
générations postérieures à celle de
Toni Morrison. Jamaica Kincaid,
par exemple, née en 1949 dans les
Antilles, et de dix-huit ans la cadet-
te de Morrison, est sans doute
l’une des plus belles plumes de la
littérature américaine contempo-
raine. Dans Autobiographie de ma

mère, publié en 1996, elle écrit :
« Tout au long de ma vie, il n’y a
jamais rien eu qui me séparât de la
mort ; j’ai toujours senti un vent
morne et noir dans mon dos. »
Selon Kincaid, beaucoup de Noirs
américains pensent que les idées
de « race et de classe » sont fixées
de toute éternité, alors qu’il ne
s’agit là que d’une configuration
éphémère du jeu de pouvoir.
Cependant, elle qui vit dans le Mai-
ne et sait jouir de l’instant présent
« jusqu’à un certain point », dit
penser sans relâche à la manière
dont elle est venue au monde, dont
ses ancêtres ont été débarqués aux
Antilles comme esclaves. « Cela, je
ne pourrai jamais l’oublier. Ni le par-
donner. C’est comme une grande
vague qui continue de déferler. »
Un immense écrivain de la généra-
tion suivante, Colson Whitehead,
pose autrement la même question
identitaire. Né à New York en
1969, Whitehead écrit sur les
Noirs « d’avant les droits civi-
ques », et aussi sur ceux d’après.
Dans Ballades pour John Henry,

publié en 2001, le héros, J., réflé-
chit à « l’idéal de la masculinité noi-
re dans un pays castrateur », où les
siens ont été tour à tour « Nègre »,
« de couleur », « Afro-Américain »,
« Africain-Américain », mais au
fond « toujours quelque part,
nègre ». Et il désespère de parvenir
un jour « au nom qui me donnera la
dignité et le respect qui me sont
dus ». Chaque année, ajoute-t-il,
« quelqu’un imaginait quelque cho-
se qui nous conduirait un peu plus
près de la vérité, comme si cette chose
que nous pensions approcher existait
vraiment ». Que penserait donc
J. de la nuit du 4 novembre ? Sans
doute resterait-il sur ses gardes, lui
qui aime ces « épiphanies à l’Améri-
caine : brèves et illusoires ».
Plus jeune encore que Whitehead,
il y a ZZ Packer, née en 1973 à
Chicago et ainsi décrite par un criti-
que américain : « Jeune, noire,
grande gueule, veste en cuir, ancien-
ne élève de Yale, publiée dans le New
Yorker et célébrée par John Updi-
ke. » ZZ Packer, dès son premier
recueil de nouvelles, Drinking Cof-

fee Elsewhere, publié en 2003, se
fait remarquer par son style, mais
aussi par sa manière d’attaquer de
front les malaises de la couleur
dans un tissu social artificielle-
ment uniformisé. « Plus la race est
censée n’avoir aucune importance,
dit-elle, plus elle en a. C’est un des
grands problèmes de l’Amérique
d’aujourd’hui. » L’un des aînés de
ZZ Packer, James Alan McPher-
son, loue quant à lui l’ouverture
politique de sa cadette. « Nos sensi-
bilités ont toutes été réduites à de si
maigres enjeux-notre sexe, notre
race… ,explique-t-il, mais les person-
nages de ZZ ont toujours une intui-
tion bien plus vaste d’eux-mêmes. »
Rares, sinon, sont les écrivains
« bi-raciaux », comme Emily
Raboteau et Victor La Valle, enco-
re peu connus, mais qui eux aussi
– comme Obama – se sont choisis
« du côté des Noirs ». Reste donc à
rêver cette Amérique « post-racia-
le » dont parlent tant les analystes
politiques. Et pourquoi pas, oui,
demander l’impossible ?a

Lila Azam Zanganeh
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De Platon à la pub

Ces écrivains noirs qui rêvent d’être « simplement » américains

S i vous croyez encore que la
rhétorique est seulement
une affaire ancienne, un art

antique de l’éloquence aujour-
d’hui disparu, détrompez-vous.
Ellenecesse aucontrairederenaî-
tre, de se transformer, d’inclure
de nouveaux registres. S’agit-il de
convaincre ? De séduire ? De per-
suader ? D’argumenter ? Pas
moyen d’y échapper… Multifor-
me, la rhétorique infiltre la sphère
politique comme la vie privée.

Premier grand mérite de cette
véritable somme que constituent
les Principia Rhetorica : elle
embrassetouslesaspectsde larhé-
torique – de Platon à la pub. En
effet, Michel Meyer retrace et syn-
thétise l’histoire des conceptions
antiques : Platon mettant l’accent
sur la manipulation de l’auditoire,

Aristote sur le raisonnement vrai-
semblable, Cicéron sur les vertus
personnelles de celui qui parle. Il
expose également, avec une préci-
sion maîtrisée, les théorisations
contemporaines des procédures
argumentatives – jusqu’à Perel-
man et Habermas.

Toutefois, ce livre qui devrait
faire date est loin d’être simple-
mentun remarquable cours d’his-
toire des idées. Il déplace les pers-
pectives habituelles et renouvelle
profondément l’approche théori-
quede l’argumentation, enpropo-
sant une définition inédite de la
rhétorique comme « négociation
de la distance entre des individus à
propos d’une question donnée ».
L’accent est ainsi mis sur les ques-
tions plutôt que sur les réponses,
mais surtout sur les stratégies de

prisededistance,ouderapproche-
ment, entre les individus.

Ainsi entendue, la rhétorique
apparaît comme une pratique
complexedes interrelations, socia-
les aussi bien que psychologi-
ques, dont l’exploration ne fait
quecommencer.D’une lectureexi-

geante, mais toujoursaidée par de
nombreux tableaux et schémas
récapitulatifs, ce travail laisse pré-
sager quantité de développe-
ments. a

R.-P. D.

lettre de New York

Michel Meyer
« Il nous faut questionner
le questionnement »
Philosophe atypique, il s’est fait le théoricien
de la « problématologie » : à ses yeux,
les interrogations sont plus importantes
que les réponses qu’on peut y approter

Principia Rhetorica
Une théorie générale
de l’argumentation
de Michel Meyer

Fayard, « Ouvertures », 330 p., 22 ¤.

Dans les usages actuels de

la rhétorique, il s’agit toujours,

en fin de compte, soit

de faire admettre une question,

soit de tenter de

faire disparaître un problème

Philippe Herbet pour « Le Monde »


